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‘There is a real Wonder Woman’ dioen
pankarta, Ahed. Tamimiren irudiarekin,
Nabi Saleh herriko sarrerako iragarki-taulan.

Abizenak
dakarren
ardura

Nabi Saleh herriko sarreran bada
iragarki-taula handi bat. There

is a real Wonder Woman'dioen
pankarta paratu dute bertan

alderik alde. Jim Fitzpatrick artista
irlandarrak, Che Guevararen grabatu
ezagunena marraztu zuen berberak,
Ahed Tamimi 17 urteko neska
palestinarraren omenez egindako
irudia erabili dute.

Igone Mariezkurrena
ARGAZKIAK: IRANTZU PASTOR

Zisjordania erdiguneko Ramallah hiritik
30 minutu eskasera dagoen herrixka
nazioarteko hedabideentzat interes-
gune bilakatu da hilabeteotan. 2009az
geroztik “erresistentzia ez biolentoa”
darabilte inguruan ugaritzen ari diren
kolono auzoen hedapena geldiarazteko,
polizien eta militarren jazarpena sala-
tzeko eta, finean, okupazio israeldarra-
ren errepresio forma guztien aurrean
-“ikusgarriak eta ez ikusgarriak”- pa-
lestinarren oinarrizko giza eskubideak
defendatzeko. Mugikorrak eta sare so-
zialak dituzte borroka-lagun eta, hain
justu, urte hauetan guztietan iruditan
dokumentatu dituzten eraso gehienei
tinko erantzunez Tamimi familiako ki-
deak ageri dira, bereziki emakumealk,
tartean Ahed bera.

Iragan abenduaren 15ean grabatuta-
ko bideoa, ordea, inoizko biralena izan
zen. Goitik behera babestutako eta ar-
maz jositako soldadu israeldar bati bul-
tzaka eta masailekoak nahiz ostikoak
emanez ikusi genuen Ahed Tamimi gaz-
te aktibista, armagabe. Bere etxera sar
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zitezen galarazi nahi zuen. Egun hartan
bertan 14 urteko Mohammad lehengu-
suari buruan tiro egin eta larri zauritu
zuten. Bost egun geroago atxilotu zuten
Ahed. Orduz geroztik giltzapean dute,
eta bere aurkako epaiketa militarraren
bigarren bista igandean egin zuten. 12
delitu leporatu dizkiote.

Manal Tamimik (Nabi Saleh, 1973),
Ahed-en izebak, hartuko gaitu etxean.
Inguru honetan, baina, ezin jakin non
eta noiz topatzen ahal duzun igarobide
bat itxita edota ezusteko polizia kon-
trol bat. Hortaz, zuhur eta kasik bi ordu
lehenago heldu gara 600 biztanleko he-
rrira, mendi-muino baten gainera. Os-
tirala izanik, jaieguna islamiarrentzat,
kaleak hutsik ageri dira gure aurrean...
harik eta harri-horma baten gainetik,
ustekabean, hiru mutikok ongietorria
oihuka eman diguten arte: “Hi! What's
your name?”, galdetu digute. Israel mai-
te ote dugun galdegin digute segidan,
neurria hartu nahian-edo. Adiskidetzat
jo gaituztela dirudi eta, zerurantz begi-
ra, herri gainean hegan dabilen zepelin
moduko bat seinalatu digute: “Aben-
duaz geroztik 24 orduz grabatzen dabi-
len kamera darama zintzilik, eta drone
bat ere badute guri argazkiak egiteko”.

Kale nagusiko lehendabiziko eraikina
da, gasolindegi parekoa, iragarki-tau-
laren atzekoa. Ortua eta gas-granada
bilduma sarreran; barruan, etxeko zo-
rua garbitzen, Manal. “Sartu, sartu! 10
minututan bukatuko dut hau! Emaku-
meontzat ez dago atsedenik!”, dio irri-
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barrez. Eta, egongelan eserita, ezinbes-
tean, emakume palestinarren aparteko
indarraz solasean hasi dugu elkarriz-
keta. “Egoerak eta bizitzen dugunak
gogortzen gaituzte. Indartsu izatea ez
dugu geuk aukeratu. Gizarte palestina-
rraren barruan ere, emakumeok gara
familien euskarri nagusia eta, horren-
bestez, erresistentzia palestinarra bera
sustengatzen dugu. Gure bi semeak due-
la hilabete eta erdi atzeman zituzten,
orain dela 10 egun atera dituzte galde-
keta eta isolamendu alditik, oraindik ez
diete bisitarik onartu, ezta etxetik bida-
litako arropa garbia entregatu ere. Ongi
dakit aste hauetan zer jasan duten, nik
neuk ere neure azalean bizi izan dituda-
lako atxiloketa unea, lekualdaketak, gal-
deketak, tortura psikologikoa, indarke-
ria fisikoa... baina eurekin telefonoz hitz
egiten dudanean ezin dut ahultasunik
erakutsi; erruak, beldurrak, zalantzek
eta halakoek edonor akaba dezakete-
lako espetxe barruan. Israelen aurrean
ere indartsu azaldu behar dugu, semeak
begirada galduta ikusi arren. Haien bizi-
tzak zapuztuz gu geu zigortzea bilatzen
dute, semeengan kulpa-zama bikoitza
ezarriz eta, beraz, ezin diegu garaipen
hori oparitu. Azkenik, nazioarteko ko-
munitateari ere irmotasuna erakutsi
behar diogu, gure borrokak bizirik ja-
rraitzen duela ulertarazteko”.

Itxura makurgaitz horren atzeko egiaz
galdetuta, bere burua etengabe hiltzen
sentitzen duela dio, bere barrena kaos
hutsa dela. “Hemen ez dago ezer plani-

Goiko argazkietan, Manal Tamimi, Ahed-en
izeba, eta Bassem al Tamimi, Ahed-en aita.

Eskuinean, soldadu israeldarrak Nabi Saleh
herriko kaleak gaseztatzen.

fikatzerik, amestea ere ukatzen digute,
ziurgabetasuna erabatekoa da, justizia
ez da existitzen atxilo hartzen gaituzten
berberek epaitzen gaituztelako, egoera
zuritik beltzera alda daiteke segundu
bakar batean, burua altxatzea lortu be-
zain pronto iristen da hurrengo kolpea,
eta estutasun horrek kutsatzen du guz-
tia, beldur giroan itota bizitzera konde-
natu nahi gaituzte, herri honetan bizi-
tzea gorrotatzera iris gaitezen bilatzen
dute. Okupazio estrategia ankerraren
parte da batzuetan, atzerrian gure aha-
legina eta gu geu ere erromantizismoz
koipeztatzeko joera antzematen dut,
eta hori ertz oso labainkorra da. Neke
emozionalari aurre egin beharra ez luke
inork goraipatu beharko; beldurra, oi-
nazea eta atsekabea sufritu beharra ez
baita gauza ona, eta nik behintzat ez
dut naturalizatu nahi. Gure seme txikiak
jeansak jantzita hartzen du lo gauero,
esaten du soldaduak bere bila etorriz
gero ez duela astirik izango aldatzeko
eta ez duela nahi pijama soinean duela
atxilotzerik. Haur batek horrelako arra-
zoiketak egiteak ez du ezer heroikotik,
beldurgarria da”.

Kalean, jolasean, gure herrietako edo-
zein ume inuzente dirudite. “Baina ikara
gorputzean sartuta daramate. Israelek
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palestinar belaunaldi galdua nahi du;
determinaziorik, autoestimurik eta es-
pektatibarik gabekoa. Nerabeak uniber-
tsitatera sartzekotan direnean atxilo-

tzen dituzte maiz, eta ez da kasualitatea.
2015az geroztik, harriak jaurtitzea 20
urtetik gorako kartzela-zigorrarekin or-
daintzen ari dira asko. Frustrazioak in-
darkeriaren muturrera eraman ditzan
bilatzen dute, horrek errazago justifika
ditzakeelako sionismoaren gehiegike-
riak. Zorionez, gure herrian behintzat,
errepresioari aurrea hartzen jakin dugu
eta urteak daramatzagu gure seme-a-
labak prestatzen; psikologia saioak,
mintegiak, hitzaldiak eta kanpaldiak an-
tolatzen, etor dakiekeena kudeatzeko
tresnak eman nahi dizkiegu. Kamerak
erabiltzen ikasteko tailerrak eta komu-
nikazio ikastaroak ere egiten ditugu.
Borrokari eutsi diezaioten hezi ditugu,
baina beti ere bizitzaren alde. Izan ere,
Palestina askea ezagutuko duen pales-
tinarrik geratuko ez bada, zer zentzu du
erresistentziak?”

Gaur gu hartu gaituen egongela ber-
berak mundu osoko parlamentariak,
ministroak eta diplomatikoak jaso ditu
urtetan. “Horrek izugarri urduritzen
ditu israeldar agintariak; txio, post,
prentsa ohar eta YouTube kolpez lortu
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dugulako geurea bezalako herri txiki
bat nazioarteko mandatari garrantzitsu
zenbaiten agendetan sartzea. Okupazio
sistemari berari sartu diogu gola, hau ez
da soldadu edo kolono jakin baten aur-
kako garaipen solte sorta”.

Hemen egoera segundu batetik beste-
ra aldatzen ahal dela esana zigun, lasai
zegoena bat-batean aldrebestu daite-
keela; eta gertatu da. Arratsaldeko hi-
rurak dira, tiro-hotsak entzuten dira
kanpoan, eta sekulako kiratsa sartu da
etxeko leihoetatik. “Etorri dira, herria
gaseztatzen ari dira berriz”, dio Fadwah
Tamimik (Nabi Saleh, 1943), Manalen
amaginarrebak. Dirudienez, dronea
erori da, eta bila dabiltza. “la egunero
egiten dute —jarraitu du amonak-, eta
gauez ere bai. Ordu txikitan sartzen dira
herrira, arrazoirik gabe, zaratarekin de-
nok beldurrez iratzartzen gaituzte eta
bidean ehunka gas-ontzi jaurtitzen di-
tuzte ibilgailu gainetik. Askotan krista-
lak hautsi eta etxe barruan lehertzen
dira”. Fadwahk berak ongi aski daki zein
diren gas negar-eragilearen ondorio laz-
garriak: “Arnasketa zailtasunekin hasi
nintzen, baina nire osasunak okerrera
egin du eta giltzurrunek ez dute behar
bezala lan egiten. Nirea bezalako kasu
gehiago daude herrian, eta ume asko

jaiotzen ari dira asma arazoekin, haur-
dunaldian amek gasa arnastu dutelako”.
Fadwahk dialisia behar du astean hiru
bider, odola fintzeko injekzioak, eta ma-
kina bat pilula ere bai. “Hala ere zorio-
nekoa naiz beste batzuekin alderatuta”,
dio. “Palestinako Aginte Nazionalerako
lan egiten dugunok osasun aseguru ona
dugu -argitu digu Manalek-, Fadwahk
bere senarrarengandik heredatu zuen.
Baina familia askok oso bestelako errea-
litateak bizi dituzte, eta jende pila bat
hiltzen ari da etengabeko gaseztatzeen
ondorioz. Inork ez daki zein osagai to-
xiko erabiltzen dituzten, baina barrutik
kiskaltzen gaituzte eta ikerketa batek
baino gehiagok frogatu du honek minbi-
zi kasuen gorakadarekin duen lotura”.
Soldaduek pare bat orduz jarraitu
dute gora eta behera bueltaka. Oinez
doazenak Ahed Tamimiren etxe ingu-
ruan pilatu dira. Bassem al Tamimi
(Nabi Saleh, 1967), neskatoaren aita,
dago barruan. “Emaztea eta alaba era-
man zituztenetik oso hutsik sentitzen
dut hau dena. Semeak nahiago du izeba-
renean lo egin, eta ni, batzuetan, Aheden
ohe gainean etzan egiten naiz. Hainbes-
te probokazioren aurrean, batzuetan
besarkada bat behar izaten dut”. Ala-
bari energia dariola dio harrotasunez,
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espazioa betetzen duela doan lekutik
doala, eta barren-barreneko konben-
tzimenduek ematen diotela halako in-
darra. “Galdeketa ordu eta egun luzeak
pasatu zituen, abokatuari minutu bakar
batzutako grabaketa besterik ez diote
eman, baina guztiok harrituta utzi gaitu
irudi horietan Ahed hain lasai eta oso
ikusteak, isilik mantentzeko eskubidea
behin eta berriz aldarrikatuz”.

Preso politiko palestinarren babese-
rako eta giza eskubideen defentsarako
Addameer gobernuz kanpoko erakun-
dearen arabera, une honetan 330 adin-
gabe daude espetxe palestinar nahiz is-
raeldarretan barrena barreiatuta. Nabi
Salehn bakarrik, 2009az geroztik, 215
lagun (adin txikiko nahiz heldu) atxi-
lotu dituzte. Ahed Tamimiren antzeko
kasuak eta larriagoak ere ehunka dira
Palestina osoan, baina bakar batek ere
ez du lortu honenbesteko oihartzun me-
diatikorik. Aitaren hitzetan, hainbat fak-
toreri zor zaio fenomeno hau. “Hasteko,
bere pertseberantziak eta ausardiak ez
dute parekorik. Ume bat besterik ez ze-
netik, beti altxatu izan du burua solda-
duen aurrean. Bigarrenik, hiru borroka
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Bassem al Tamimi, alabaren ohea atontzen.

batean gorpuzten ditu: palestinar guz-
tiona, umeena eta emakumeena; hortaz,
Ahed ideia bilakatu da askoren begie-
tan, norbanako izateari utzi eta balore
multzo bat ordezkatzera pasatu da. Ilea
estali ez arren eta moda mendebaldarra
jantzi arren, mundu islamiarreko izen
garrantzitsu askok, tartean Ahmad al
Tayeb berak -Egiptoko al-Azhar Uniber-
tsitateko Iman Handia-, goraipatu dute
Aheden figura, bere aurkako epaiketa
gaitzestearekin batera. Eta nazioarteari
dagokionez... tira, ilehoria da eta begi
urdinak ditu. Atzeman zutenetik elkar-
tasun mezu asko jaso ditugu Europatik
eta munduko beste bazter batzuetatik.
Gehienek diote Ahedengan euren se-
me-alabak ikusten dituztela. Hurbilta-
sun hori, enpatia hori, alde batetik es-
kertzekoa da, baina amorragarria ere
bai. Giza eskubideen defentsan sinesten
duenak ume palestinar guzti-guztien
alde egin beharko luke aldarri berbera.
Bestea arrazakeria eta islamofobia da.
Hiyaba daraman neska beltzaranak me-
rezi al du ba halakorik?”

Diskriminazioan oinarritu arren Ahe-
den kasuak atzerrian piztu duen erreak-
zio uholdeari etekina ateratzea zilegi ote
den galdetuta, Bassem al Tamimik baiez-
ko borobila bota du: “Espetxeratutako
adingabe palestinarren auzia azaleratu
du, Palestina bera hedabideetako goibu-
ruetara eraman du berriz, Israelen zen-
tzugabekeria utzi du agerian, epaiketa
militarren aurreko babesgabetasuna, eta
abarrak. Tira, aita gisa, nik ez dut Ahed
telebistan, egunkarietan edo herriko sa-
rrerako iragarki-taulan ikusi nahi; etxean
nahi dut, nire alboan, emaztearekin bate-
ra. Baina ulertzen dut palestinar kausari
mesede egin diezaiokeela eta aukera ho-
rri ezin diogula ihes egiten utzi. Tamimi-
tarrok borrokalariak izan gara aspaldi-as-
palditik, 1973az geroztik 22 kide galdu
ditugu familian, eta Ahedek ederki ulertu
du abizen hau eramateak dakarren ar-
dura. Errelebo-lasterketa batean bezala,
aurreko belaunaldiek guretzako etorki-
zun duinagoa bermatu nahian emandako
guztiaren lekukoa hurrengoengana he-
laraztea dagokigu, ezin dugu ahanzturan
lurperatu. Amore ematea, gure kasuan, ez
da aukera bat. Eta Ahedek badaki.
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